家具史话(五) ——我的梦家具梦

1941年我出生在湖南浏阳的一个小山村,早在孩提时期,我就有一个家具梦——做一名家具人. 这个梦的诱因与我的父亲有着密切的关系.我父亲年青时是一个乡村木工,或在家里的作坊里承接乡邻的来料定制家具,或背着木工工具上门加工.从我记事起我就目睹了父亲用斧、锯、刨、凿等手工工具将一根根原木(主要是杉木)慢慢做成家具的零部件,最后又巧妙地组装成功能、形态各异的家具产品.同时父亲还兼做漆匠,常在室外用砖块支锅生火,用"土子"(一种粉状干燥剂)将桐油熬制成清漆,或加颜料粉调制成色漆用于家具涂装或彩绘,对此我感到十分有趣.大约6岁,时我曾偷了父亲的颜料粉去试着绘画,可惜它不溶于水,结果白白地浪费了不少颜料,为此还挨了父亲的揍.