安魂曲和勃拉姆斯的《德意志安魂曲》

一 安魂曲是关于死亡的音乐. 生命对于人类,就是生与死的替代,用典雅的语言来说,“春与秋其代序”.小时读《国殇》,每次朗读完了,心里总涌上一种异样的感觉,说不清是宏壮还是悲伤,很压抑、很沉重的.后来听说它是祭祀阵亡的将士的,应当伴有音乐.不过那时记谱法远还没有发明出来,无从稽考伴随它的音乐.即使有人记下来,拿出来演奏,在现代人们的耳朵里一定是太简单了:乐器简单,旋律简单,音域狭窄,没有和声进行这些近代音乐的必要结构.我常常以没有听到杰出的《国殇》的谱乐为憾,虽然以此为题的作品数目并不少.我相信,终会在某一位杰出的作曲家手上写出来的,但即使写出来,也不是安魂曲.